这是快手一篇讲解三亿人被遗忘的缘由的文章。 一、买双缘起 6月初，击亿快手老号发卡网一篇题为《底层残酷物语：一个视频软件的人被中国农村》（以下简称《物语》）的文章在同学圈刷频。该文章煞有介事地提及了一款称作“快手”的遗忘因快元分App，报导说，手背快手是后的化一种社交“视频软件”，它“低俗、城乡简陋、快手粗糙”，买双但却确切重现了农村日渐孱弱的击亿生活百态，非常是人被确切重现了日渐激化的城乡二元分化。该文迅速引起讨论，遗忘因快元分一时间，手背号召声、后的化哀叹声和指责声此起彼伏。但如我所料，该热情并未持久，约72小时候后，这种讨论归于阔别。 关于快手的讨论沉帖了？实在不正常！对此我先要摆出三个事实： 1、快手用户3亿＋，相当于共和国1949年建国时总人口。同时，快手还是中国流量第4的手机应用，日活1000千人以上。在这个全省互联网的时代，这是可顺利挤进全球社交产品前10的名星。 作为一个成功社交产品，快手的成绩足以震憾人心，同时它的用户主体又是之前仍然消失在城市媒体中的“农村人”。 2：也就是《物语》一文下来几天前，我去复旦办事。走出北大正门后，我惊现快手的白色logo换掉了北大科技园上的网易招牌。北大科技园是帝都IT界图腾式的办公地点，Google、EMC、Adobe、搜狐等咖都云集于此。快手这阵势其实不是来道别的，换言之，3亿用户对于它来说只是个开始。 3：愈发耐人寻味的是——快手居然被我们“忘“了！ 据我目前收集的情报来看，在《物语》之后，大致只有五篇关于该产品的介绍性公众号文章，且观点浮于表面。与此同时，大部份敏锐的快手老号发卡网投资人对快手一无所知，聪敏的互联网同行对此默不作声，喜欢大新闻的媒体人呆若木鸡——总之，快手居然从城市白领的同学圈里“消失”了，就这样给忘了！ 二、前世此生 快手从何而至？对此我简略转载《八一八同学圈刷频造成争议的快手：听都没据说过的APP居然有3亿用户！》和《天通苑张小龙》两篇文章的报导： 2011.3GIF快手诞生 2012.11GIF快手从纯粹工具应用变革为短视频社区 2013.10变革以后的GIF快手无论在用户量还是用户使用时长上都有了急剧提高 2014年元旦之后快手的流量开始井喷，大批西南用户进驻快手 2014.11GIF快手更名为快手 2015.6快手单日用户上传视频量突破260万，用户量突破1亿 2016.2快手用户量突破3亿 上述报导乍一看没啥，然而若结合互联网的现实，矛盾的让人一惊。 2011年一个其貌不扬的App在风起云涌的联通互联时代诞生，其发展很快遇见困局，于是创始团队做了一个涉足社交领域的“艰难决定”。13年底至14年初，数据下降证明了此次变革的正确性，同时让快手踩上了短视频的风口。随后，快手一路高歌，用户突破3亿。根据互联网史书的写法，快手创始团队现今应不断接受媒体采访、前往各个行业峰会大会，或去硅谷接受风投高手的会见——他们“理应”受到人们的艳羡和忌妒。并且，理应仅仅是理应，这样的情况并未成为现实，比如就在我敲下这段文字的时侯，快手老大程一笑的微博只有702个粉丝！ 3亿用户的份量毋须屁话，但懵逼的是，媒体尚且没大规模爆光快手，反倒深陷了耻辱般的迟缓！ 除此之外，若接受之前几篇文章观点的话，还是难以解释这个核心问题： 快手上为何以“农村人”居多？ 由于业界的常识是，广大农村有着网路流量稀缺、人口星散而布，和其他一些不利于互联网渗透的客观条件的限制。 为了排除上述疑虑，我们只能在已有的线索中顺藤摸瓜。 我觉得，在快手崛起的史书记载中，有一个关键信息被人遗漏了，那就是：2014年元旦后，快手的流量开始井喷，大批西南用户进驻。为什么这样说？ 老鸟都晓得，互联网流量的变化，虽然就是日常人群变化的线上缩影。节日是中国人心中最重要的节庆。节日，我们即使不远万里，也要回去团圆。 春运随后步入了视野。2014年春运从1月16日开始到2月24日结束，总运送乘客超36亿人次，这是特定时间发生的人类迁徙奇景。春运一词首次出现于1980年的《人民晚报》，从那时起，大批农村人响应着变革开放的国策涌向城市，成为服务员，建筑工人，保安，快件小哥等职业者。 我的判定是，2014年元旦期间，就是这种进城务工者把快手带回了老家。而在她们节日回程以后，地理区隔再度切断了大城市和三四五线城市以及农村的联系，此次切断促使快手在这种地方得以无干扰地渗透、疯长。 有时我们认为，联通互联网的圈子正打的不可开交，但那可能只是在北上广深，甚至只是中关村，更甚至只是在你的同事圈里。换言之，在中国这片肥沃大地上究竟发生了哪些，我们其实根本就不晓得！ 有人可能会指责，这样的推论也许过分仓促了，由于在这之中没实际督查。对此本文的答复是，把务工者视为传快手的“传染源”，起码能够说明两个异常关键的情况： 1.为什么快手在2014年元旦后爆发？ 2.为什么快手的用户集中在西南和华南地区？——因为就近工作是人之常情，南方的务工者其实首选快手的诞生地：上海。 三、务工者VS白领？ 按照之前所述，快手是由“进城务工者”推上去的产品。但紧接着要追问的是，这种务工者究竟是谁？有哪些特点？如何划分她们？这显然无从下手。 为了解决这个问题，我在此要提出一个大胆假设：“务工者”就是和“白领”相对而言的那帮人。一来，通过比较，可以更好阐述“务工者”的特征。二来，互联网风投圈的相关人士都算白领，将她们和“务工者”比较，有助于我们弄清为什么拥有3亿用户的快手会被遗忘。 这儿我先提一段自己的经历： 11年夏天，我搬去上海北头的“睡城”天通苑。这儿是全欧洲人口密度最大的社区，航拍其全景，两个字“壮观”！（图） 听说程一笑当初也居住于此。 所有混过天通苑的北漂都晓得这儿的“生猛”，尤其是在下班高峰时侯的5号线。 下午八、九点钟，天通苑的5号线轻轨站拥挤程度甚于北京世博会：各类躯体贴合、扭打在一起，同时被推动轻轨；牙刷、口臭、香水、鸡蛋灌饼等味道混和在一起，真是男女老少花容失色。 5号线轻轨从天通苑出发，很快还会来到惠新中街东口站——这一站十分有意思。 惠新中街东口站是换乘站，生活的上海和工作的深圳都交汇于此，由于这一站移动了贯串帝都南北、东西的5号线和10号线。 早高峰时，从5号线天通苑站挤上来的旅客，在惠新中街西口站再挤出去，直奔10号线。对于她们中的大多数而言，目的地分别是北边的中关村和西边的国贸。 2011年的中关村大卖场还是如火如荼，并没有像昨天由于电商崛起而濒于倒闭，国贸则正在成为全球顶尖中心商务区的代名词。 当日通苑市民在惠新中街东口换乘时，她们就根据“大卖场范儿”和“写字楼范儿”被一分为二，觉得“老土”的务工者向北而去，装扮“洋气”的白领朝东进发。 这两群人，对于任何拥有正常理性的人都很容易区分开。换言之，她们的区别对于绝大多数人而言是客观存在的。 这么是哪些东西把这两群人区分开的呢？ 首先不会是穿着。这太外在了。仅仅通过衣着，我们并不能对一个人作出确切的评价和定位。 其次用杂居地衡量也不妥，为了躲避上海市中心丧心病狂的高楼市，大多数人选择如天通苑这样便宜的新村合情合理。 最后通过收入水平来判定也不对，据急聘类网站的数据，上海白领的平均收入为6947元，刨去正常的衣食住行开支，所剩无几。与此同时，沪宁等地，务工者整体收入虽略不及白领，但多数有技艺的务工者收入可能还要超过白领的平均水平。 这么分辨这两拨人的本质究竟是哪些？ 我觉得本质只有一个，那就是这两拨人对自己日后生活的憧憬不同。 这一“自我憧憬”的不同，会进一步表现为她们“身份认同”乃至彰显出外在“感觉”上的差别。 对于白领而言，头等大事就是融入城市、留在城市。选择成为白领，绝不只是选一份“白领”工作这么简单，而更是选择了一整套符号抒发和生活形式。白领为了才能在大城市过上有车有房的生活，就必须接受大城市的符号体系：城市户籍、五险一金、办公室政治，等等。这套体系如城市生活中的客观标准，白领必须学会讨好它，便于在日后成为所谓的“中产阶层”。 然而务工者的期望就没这么“高”了，由于大城市对于她们中的多数而言只是个中转站——务工者在此赚钱、谋生，只是为了回老家过好日子；至于在大城市买车、还贷款之类的事情，她们并不在意。换言之，务工者在是否融入大城市这个问题上，变得比较无所谓。 白领的自我憧憬，致使她们必须全盘接受城市生活的符号体系，而这也意味着白领必然会轻视务工者和她们的世界，由于这些对白领的生存是无关紧要的。这些蔑视心理甚至会在一些情况下表现成歧视。诸如，打工的服务员，经常还会在自己的工作中遭到城里人冷眼以至践踏。 正如《天通苑张小龙》一文中援引的那样：“有些人评价，点开快手，你会看见一个loser的世界，一个失败者的世界，她们没金钱，也没文化，她们有自己的品位，尽管这种品位不怎样高，这种在城区、农村、或是城市角落里的人，她们也须要一个满足她们品位的互联网平台。” 这段反复提到“品味”的评论，姿态甚高，它表面上在说快手，但毕竟却揶揄地点评了务工者以及她们的世界。 要强调的是，白领对于大城市符号的接受是无选择的。她们的话题基本固定，如时装、健身、乐活、星座等；她们的话语体系中参杂着符号，如各类牌子、互联网、马云妈妈等。但无一例外的是，那些符号都是由推动“品味”的“精英”们创造和规定的——它们要么早早已存在，要么正式被灌输到白领的脑子当中。在谈论和搬弄这种符号的过程中快手怎么买双击，白领完成了自我身分的认同。但这仅仅是一种幻想游戏快手怎么买双击，在这背后，则是白领盼望“出人头地”和“与众不同”的恐惧。因而，白领实际上是被城市符号完全驯服了的一个群体，她们的优越感具有主观歪曲的意味。 白领的这些自我优越感，促使务工者沦为了沉默的背景——他们被白领遗忘在了“多姿多彩”的都市生活中。 换言之，白领对于务工者有一种“集体无意识”层面上的蔑视，这些蔑视起到了自我欺瞒和自我身分巩固的作用，以至于切断了她们和陌生事物的联系。 我觉得这就是快手在城市媒体和白领同学圈中消失的真正缘由。 尽管被驯养必然会造成创造力和文化教养上的缺位，并且白领的优越感还是让她们自封为这个时代文化创作的特权阶级。对于白领们而言，在日常生活中衡量一件事物的“品味”和“价值”仿佛是天经地义的事情。她们最多只接受来自她们之上“精英”的影响，而对于务工者的创造，她们则本能的选择了蔑视、遗忘，甚至彻底揶揄。 在白领看来，务工者从事的工作都是山寨，粗糙和野蛮的，她们是一帮没有“前途”的人，即所谓的“底层”。 在白领看来，务工者配不上创造力这个词，她们只会制造让人倍感难堪和难受的内容。 在白领看来，快手反映了一个可怜、可笑、粗俗的世界—— 一个猴子的世界。 白领所接受的符号体系决定了她们或多或少一定会如此看。 尽管有些务工者酷爱晒车晒包，自拍锥子脸剪刀手，并确实变得“low”和“土”，并且她们没被城市符号完全驯服（P.S.白领群体没晒包晒车的，公开的晒会让人感觉你做微商了。白领干这种事儿会突显被驯养的“优雅”和方法）。由于大城市轻视务工者，务工者自身也没有融入大城市的强烈意愿，所以她们自然会形成出不同于白领世界的、自己的符号市场。 于是我们就听到，务工者在快手上近乎疯狂地上传着内容，这种内容动辄能够得到成千上万个赞。我们勿必要清楚一点，无论是务工者，还是她们老家的亲朋好友，都生活在一个网路流量相对稀缺的环境中，因而疯狂上传的背后肯定有着强悍到无可置疑的生产和消费动力。 这就是说，在白领眼里是背景的务工者，在她们自己哪里却并不沉默，她们生命力旺盛，是拥有强烈欲望的消费者。事实上，务工者甚至早已赶超了消费者的范畴，正如在快手上看见的那样，她们已然成为了自己符号的创造者，并在白领世界之外自给自足。 务工者正在快手上创造自己的符号体系，而白领则沉沦于已被给定的符号体系。 从这个意义上说，务工者才是具有创造“活力”的那群人。 四、快手炸裂志 为何务工者更具活力？ 1、快手仍然在创造自己的流行符号，这也就是人们一打开快手就一脸懵逼的缘由，由于她们根本不晓得快手里头啥套路。如，“双击评论666”这句话就是快手里流行开的，这是快手自己的符号。 快手上的流行趋势也是日新月异，不断变换爱玩法。如，两三个月前，快手上特流行“炸裆”视频，我的观点是，“炸裆”和春节鞭炮有关，随着新春远逝，“炸裆”这一爱玩法必然过气。 快手早已有了自己的封闭嘉园，上面的旅客是被白领遗忘了的“农村人”。正如有文章提及的那样：“快手及其人群是个客观存在，它们与一二线生活场景与习俗的分裂也是个客观存在。”有一个补充事例摆在这儿：其他主流社交产品里的红人在快手里就啥也不是。 上述几点说明快手是个完整的、自给自足的社交体系。 2：快手里的内容简直就是类型片。正如通常影片可分为道路、警匪、恐怖和悬疑等类型，快手上的内容也能这样作出分类。 按类型快手上的内容可分两类： 一类是才艺展示或各类炸裂“杂耍”，如《物语》中提及的各种“自虐视频”、“低俗演出”等等。 还有一类为生活拍摄。它就和普通照相片一样，连滤镜都不加，只是如实地呈现“事实”。 但对于生活拍摄这一题材不得不多讲两句：由于它不是演出，而是第一视角拍摄，因而有了新闻价值。快手，因为有一大堆这些内容，因此成了中国真正最像YouTube的产品。 3：上述两个看似不相干的题材居然发生了关系形成了第三种类型——本文称之为“摆拍演新闻”。由于是交集的产物，所以这些题材有两个特征：一是它具有才艺展示的杂耍性，另一它又反映真实生活，具备新闻价值。 “为拍摄而制造的新闻”彻底颠覆了听众眼珠，难辨真伪。 如《物语》中提及的快手大叔风波：据新闻报导，民警怀疑大叔受到他人控制，在快手上放出各类吃“恶心”东西的视频。但很快怀疑被破不仅，由于大叔亲自申明了她是自愿的！ 其实，快手大叔是否被人控制，是次要的——重要的是，这事居然演变成“社会治安风波”，并导致了民警关注。（图） 澎湃新闻还有更劲爆的： 不作死就不会死。“恶搞小丑”已被民警关注，并上了通告。 更令人担心的是，这些拍摄早已实实在在地搅乱了社会治安： 这三个反例早已说明： 在快手上，戏曲化拍摄和新闻报导之间的界限被人为模糊。新闻不再是突如其来的客观风波，而是成为了一种可人为制造的“杂耍”表演，而它导致的影响又成了新的新闻，换言之，人为制造的“社会治安案件”或“新闻”在快手上成了“才艺展示”的一部份，弄成了获取点赞数的一种手段。 细究深层缘由为何？ 由于，用户在拍摄这些视频时侯，内心早已将所有害处性提早赦免，并处于一种“入戏”的状态，哪些社会治安，哪些责任感，通通给双击点赞666让开。虚拟就是现实，现实不也就是虚拟嘛！ 快手风卷残云的发展速率，使其越来越快的成了“城市主流价值”和主流社交网路之外的“无主之地”，它有一套完整的符号生产和消费能力，自给自足，产生闭环。与此同时，快手的影响力早已全面延展到现实之中，不断制造风波和流行符号。 因而，快手已经不是《物语》中提及的“视频软件”了，它是一个全新的齐备的快速发展的且独立的社交平台！他将新建一整套抒发体系，甚至整套价值观！上面的内容每分每秒都在反向加强着它的用户的日常行为！并且不论你忽略不忽略它的用户就在你擦肩而过的身边！ 五.结束语 “说的跟真的一样…”那天在餐厅儿里把这篇文章的主要观点表述给我的同学后，他身上一个小写的“呃”字。我同学确实是城市白领，但他宽广、睿智，爱读书，有文化，不装酷。他能接受快手有独立社交体系的说法，但他不信快手在务工者中能有这么的影响力。我叫他找个服务员问问。于是他叫了一个服务员过来。那是个四川姑娘。问他知不晓得快手。他说常常用，上面东西挺有意思的。同学又问，那你的同乡和朋友用不用。他点头说都用。这时我同学彻底不说话了。 饭后，送同学到轻轨站，道别时。他说他明天一定会好好瞧瞧快手，今天告诉我他心中的体会，然后便转身汇入人群之中。 这时，我忽然想起2011年我在天通苑下班通勤的岁月。 生活日复一日，每晚五点半后，这个城市里所有的打工者相继结束三天的战斗，滚回自己的窝，她们有的走出国贸的写字楼，有的拉下大卖场里的卷闸门，挤入轻轨，在惠新中街西口换乘时再度相遇。白领和务工者一起在轻轨里默默前行，疲倦饱含着整个天通苑，闪动的手机屏幕最终暗下。在“睡城”天通苑里蜗居的她们一定不晓得，这儿的居然会有着两个迥然不同的世界！夜色下的上海逐渐深陷沉默，但没人想过这世上虽然有两个上海！那中国呢？会不会有两个中国？我不晓得我应不应当去思索这个问题。 第二天，同学陌陌告诉我，晚上在快手上一一验证了我的观点以后，他心中五味杂陈，一夜无眠。 三天后，同学给我电话，说近来租房子接触了好多中介小哥，无一例外都用快手…… 不信大家有机会也可以去问问看啊 。有泥坑坑是中国三观正确和坐姿炸裂的风投和生活形式公众号，成果是有泥坑坑公共号的好同事。如需转载，必须标明转载自有泥坑坑陌陌公众号（sillyunicorn），作者标明为“成果和有泥坑坑”。 |