作者|刘小土

编辑|李春晖

“我吃了二十七个团的快手新谷，还在河鲜市场收了好多吧嗒、赞刷赞软麻将，粉刷粉超便宜刷抖音双击网站如何说也是鱼买食量大的中胃王。今年我也想带团，快手打中单、赞刷赞软扫扫街回血。粉刷粉”

饶是鱼买对“谷圈”做了功课，软糖君还是快手被胡乔（化名）这一连串圈内暗语正面击晕。经过半小时的赞刷赞软一对一培训，才算破解了这段黑话：我去年下过二十七单，粉刷粉还在淘宝买了臂章、鱼买亚克力吊牌，快手消费抨击强的赞刷赞软。今年我也想当代购，粉刷粉帮同好去抢货、扫货赚点零花钱。

所谓小麦，虽然是英语“Goods”的英文译音，亦即动漫、动画、游戏等领域的衍生品，常见的有臂章、卡片、立牌。喜欢收藏、超便宜刷抖音双击网站购买、交流相关周边的兴趣群体，就是谷圈。

这几年，年青人的话语权和消费力不断提高，当初小众的青年文化纷纷出圈乃至登堂入室，谷圈也是其中之一。和多数圈层文化一样，谷圈走红的同时，外界的好奇和蒙蔽也相随而至。软糖君向来自恃时尚观察家、青年文化搜集器，最初还误以为谷圈源自种田文化呢，着实愧疚。

破解几句黑话其实简单，但只言片语无法临摹圈层概貌。因此，软糖君混迹小麦群，专访数位资深玩家，试着给“谷圈都有什么人”“青年为何爱买谷”“他们日常都在干哪些、玩哪些”等热门问题，作出回答。

谷圈发展史

胡乔把专访地点定在上海北新桥北大道的奶茶馆。选这里是为便捷打卡附近的新礼品店，入手动漫《咒术回战》的纸片谷。开始见面时她还有些生硬，一聊到玉米她的眼中立刻有了光。胡乔激动地盘点明年谷圈收成，时常展示下装满稻谷的“痛包”，满身尽是丰收的喜悦。

《咒术回战》夏日祭系列臂章

听完胡乔的买谷经历，软糖君没忍着心中犯嘟囔：这个“谷圈”听上去似曾相恋，仔细盘盘，父母辈集邮，我们小时候收水浒卡，不都能算作广义的“谷圈”？

2000年前后，各大干脆面品牌角逐霸主之位，争相打响集卡创意战，火爆的水浒英雄卡横空出世。中小中学生花几年时间，买无数方便面，只为攒齐这一系列114张卡片。（一百零八将加六大恶人，别问我咋晓得的）

所以说，每代人都有自己的“谷子”，这代年青人赶上了好时候。随着联通互联网的发展，当年的小范围个体行为在兴趣社交下，逐步演弄成了集体性的圈层文化。

2005年前后，真正意义的初代中国谷圈玩家开始活跃于互联网世界。她们在帖吧、豆瓣分享收藏经历，企图找寻更多趣味相投的同事。受限于当时国外衍生品产业头晕、大众消费意识薄弱等问题，这一阶段的她们，像在深海发出鲸歌，等着同伴的回应。

后来，微博所代表的联通社交媒体崛起，智能手机的普及极大推动了内容传播的速率与广度，从根本上推进了二次元文化的渗透，谷圈也得以沉淀下一批核心受众。2004年出生的胡乔，就是在2018年刷国产动漫《一人之下》的微博超话时，碰巧解锁了拼团买谷初体验，自此即将入坑。

四年时间里，她亲眼看着以前散乱失序的谷渐渐完善起一套成熟稳定的社交生态和流通体系，创作、消费、生产等环节成功联接上去。

初为萌新时，她买一次玉米从拼团到晒单，少说要使用三五款软件。后来淘宝的出现，让拼团吃谷显得更容易。“现在在淘宝的妈妈（谷圈对买卖小麦的人的尊称）越来越多，不仅买小麦，我们能够在里面做分享。”

有一句网路段子说，爱TA，就是乐意为TA花钱。由于转手或拼团而产生淘宝谷圈，集聚着最纯粹的爱好者。

淘宝用户记录帖

据胡乔介绍闲鱼买粉，谷圈玩家常在淘宝发“会玩贴子”，分享自己的买谷经历，顺道给新人科普圈内知识。在此，她们既能求购到稀缺的小麦，也可以出售闲置周边，防止资源浪费的同时也体会着结识同好的快乐。

以闲置交换、同好社交、内容产出建立起庞大的关系网，让冷了这么多年的谷圈，肉眼可见地热上去了。

让兴趣游上去

谷圈繁荣的重要标志，就是圈层“行话”的诞生和广泛使用。我们的语言是一个开放、动态的系统，新的语言的诞生是由于有新的事物等待着被描述。“行话”的诞生除了有利于圈子内的成员高效、精准地沟通，能够让人迅速在人群中辨认出同好。

简单说，你是不是真正的谷圈爱好者，资深玩家三句话能够探下来。胡乔耗费过很长时间在帖吧、微博学规则，直到熟练把握拼团、扫街、妈位、隐伤等暗语，才放心地踏出买谷第一步。

“早三年玩家交流少，我们只能自己渐渐摸索、慢慢‘洗白’（即入门），一不留神就容易闹笑话。如今好了，你直接去淘宝、超话搜搜，好多好心人使用和科普黑话，多瞧瞧就懂了。”采访时，胡乔几番劝软糖君进圈，别错过最好的时代。

有足够地参与着能够使得规则的完善，而规则一旦完善，圈子的情绪价值和产业价值也就更加显著。通过淘宝的出物帖、分享帖，谷圈玩家找到了和自己相像的人。而评论、换物等互动方式，则反复强化着她们的身分认同感，从而产生更宽泛但垂直的兴趣社交网，将更多人俘获其中。

淘宝“会玩圈子”里的求物帖

当买谷早已弄成一种文化，爱好者也不再只是花钱，而是不断向创作端、生产端延展，以此巩固内部建设、寻求长远发展。胡乔去年清楚感遭到闲鱼买粉，火爆的谷圈彻底“卷”起来了，手头没点工夫很难混出成就感。带团也好、手作也罢，其实要有一技之长。

说话间，她火速在淘宝找出成千上万条“吧唧托”（借助彩带等材料给臂章制做的装潢底座），给软糖君详尽介绍起谷圈手作太太的创意作品。胡乔认识的同好里，学院生科科（化名）最精通谷圈美工，向其订制吧嗒托、痛包的顾客极多，眼下订单早已排到今年三月。

胡乔接出来也想发展手作副业。一来，用空暇时间挣点钱，也能为爱充电。二来，身处蓬勃发展的谷圈，通过创作去获得同好认可，这些成就感不是花钱就可以获得的。

兴趣卷动产业

软糖君也注意到，街头的少男少女流行起了透明挎包，上面填满臂章、挂件等周边产品。经由胡乔科普，软糖君才晓得其专有名词叫“痛包”。而这些穿搭的流行，便离不开谷圈爱好者的努力。

痛包就是陈列兴趣的橱窗，最能突显谷圈的灵魂。对好多谷圈人士来说，痛包除了是对她们心爱的小麦的集中收纳，同时也是面向大众的一种自我奇特性的展示。

这些痛包就是圈子的产物，胡乔说，有不少谷圈手作娘专门在提供痛包订制服务，设计和价钱都相当良心。

谷圈玩家靠技艺接单，以此来持续供养自己兴趣的行为并不稀少，她们之前主要在微博、微信群的平台开团。现今淘宝成了她们的主要平台，一定程度上解决了缺少安全的交易机制，卷钱跑路、工期不定等问题。

而不同于常规产业，服务兴趣群体的好多年青创业者并非单纯逐利，更是由于心怀热爱才走入行业。这种手演员除了会发布自制商品，就会进行相关的创作分享。一些精湛的贴子，常常能迅速圈粉。

这种年青人本就来自圈层内部，拥有紧靠目标市场的洞察优势，也更了解核心受众的需求。对她们来说淘宝是试错成本极低的初始平台。

越来越多的年青人在尝试用爱好养活自己。

从买卖到交流，现在，淘宝站内的“会玩圈子”早已成为无数年青人的兴趣同学圈。除水稻外，汉服、潮玩、棉花娃娃等圈层爱好者也聚首于此。在淘宝，光景品就有近四百个不同的细分圈子。

对于淘宝而言，面对社会原子化过程中个人兴趣爱好的极其分散，淘宝创造出一个容纳Z时代不同兴趣圈层的交易社区，把原先高度离散、独立的原子化个体用「兴趣」进行深度链接。在淘宝辅导完谷圈文化，软糖君可算是呼哧带喘得再度与年青人心连心了。