未开始

一提起这个事儿，渣熊走蛟侯亚楠心就在滴血。侯亚画

前几年，楠无能手球球大作战观战人气迫于生计，敌绘大牛他卖了自己几幅原画，沽上现在家里充裕了，创作“就想把女儿接回去”。渣熊走蛟他把自己的侯亚画画儿当作小孩。

但是楠无能手至今成功次数仅为1——卖出去的画，就算翻几倍价，敌绘大牛依然收不回去。沽上

侯亚楠，创作天津人，渣熊走蛟85年出生，侯亚画绰号渣熊，楠无能手前缀是无敌油画小能手。至于当不当得起这个称号，看一眼画就明白。

先来一副《沽上走蛟》

采访渣熊须要赶巧儿，前天，他刚完成跨年大作“大股灾“，是一组九张的牛年年画系列，最初只是想画两张门神，后来一发不可收拾，一口气画了9张，中间还撕了两张，前后闭关了一个半月。

渣熊闭关的时侯，谁都找不着他，他说，球球大作战观战人气这种觉得，就像谈一场恋爱，沉浸其中，酣畅淋漓，才能入戏入画，完成的时侯，会有旋即的失落空虚，不得不思想颓废几天，重整河山。

生计

小时候，侯亚楠最大的爱好是在课本上绘画，给李白画钢琴，给杜甫画摩托，最喜欢的是给韩梅梅化装，他的英文书里，韩梅梅每次出现，妆发都不太一样，活脱脱一个“老师看到摇头，爸爸听见撕书”的存在。

但是那里有压迫，哪里就有反抗，那时候的渣熊很擅长和父母对着干，也颇具“不让绘画毋宁死”的心态，反正越画越勇，最终父亲妥协，把他送进了天津工艺美院动漫专业。

刚结业的时侯，渣熊步入专业相关行业——做游戏，但是北京这个地方，说相声行，做游戏欠打火候，渣熊其实不看好那种公司，但是看中那2000块打底薪水。

此后，渣熊走上了10年打工人生涯，做过游戏原画，画过绘本插图，只是这种公司无一例外都以关张大吉告终，但是渣熊还得恰饭。“最后那种科普类绘本项目做了两年，我自己很喜欢这个风格，虽然项目停摆了，但是我想延续它。”

于是，渣熊开了淘宝店，自立门户，卖画求生。那时候，他早已不卖原画了，店里主要卖复制画。复制画就是通过扫描原画，用电子数码喷绘复印下来，还原度高，不过每张画，渣熊会手写编号和签名。

每张复制画会有编号、手绘图章和签名

渣熊的画很秀气，不过他也不晓得该把自己归到哪些画种闲鱼如何涨粉，“我说我这是国画，画线描的不承认，说是泼彩，水墨的不承认，恐怕只能说水粉，但是学院派的水粉恐怕也不接纳我。”但是这些三不沾，却仿佛又打通了他的任督二脉，让他可以不受限制地去抒发自己的看法。

一幅画假如满分100分，那么60分是“好不好看”决定的，包括布光、笔法、层次等；但是还有40分，是内容境界的延伸，是创作者赋于画作的灵魂。

天赋

渣熊并不认为自己有绘画的天赋，相比上去，“可能把人逗乐的天赋更强一点”，作为上海人，渣熊从小听着马三立、侯宝林长大，张口就是段子，有人问为何北京的相声演员都非常努力，因为稍一松懈，市民的水平就超过你了，渣熊就是个活反例，“发现我身边的人，笑点都非常低。”

这几年，渣熊多了个毛病，就是绘画前有一整套典礼：首先把自己弄干净，洗澡洗脸，把发型弄好，排屎尿，换上新校服，心率平稳，桌面整洁，放空一段时间，戴上蓝牙耳机，选好合适背景音乐或有声小说，修好钢笔，摆好染料，然后和纸笔沟通一下，问问它们对我有哪些要求，能否积极配合我以后的工作，如果能，那么OK，开始！

看起来虽然有点神经质，但是搞艺术创作的人，对气氛非常敏感，心理暗示也会非常强烈，如果绘画遇到了困局，或者一种状态持续太久，会让他形成强烈的不安全感。

渣熊回头看自己前几年的画，往往都能追忆起画这幅画时的状态，如果人本身处在一种脏乱差的状态里，可能这个画也会被污染，人和作品的状态是相辅相成的。这种听起来很“玄学”的东西，渐渐演弄成了渣熊的仪式感，“古人看书对弈前要焚香沐浴，以示尊重，我这样也是，可以更快地步入创作状态。”

创作的时侯忘我，发呆的时侯同样忘我，不绘画的时侯，渣熊可以盯住蛤蟆，或者吊兰，看一晚上。“可能这是我的天赋，对动植物的敏感。”这种敏感，让他擅于跟动植物共情，也才能跟隐喻沟通。

渣熊是个爆棚的“爬友”，小时候喜欢恐龙到痴狂，走在路上，看到印着恐龙的书籍玩具就走不动道，有个阶段，他给韩梅梅化装比较松懈，因为课本被恐龙占满了。有一次父亲拒绝给他买一本“封面画着恐龙，内里装着成人故事”的书，少不更事的他气了好久，现在还记得。

后来，他开始喜欢冷血动物，还在工作室里养了一群，“有蛤蟆、牛蛙、蜥蜴、还有乌龟等。”这些形象，也常常出现在渣熊的画里，蛤蟆简直是他最爱用的植物。

渣熊不喜欢重复，哪怕是同一个隐喻，在不同的画里，也有不同的“人格”，比如最喜欢用的蛤蟆。两年前闲鱼如何涨粉，他画的《悲天鹅》，主角就是蛤蟆，画上的蛤蟆眼里洒泪，背上的天鹅被箭射中，蛤蟆背着它一路狂奔，一副深情款款的形象；但是在鼠年年画《鼠仙夺经图》里，蛤蟆是一群凶神恶煞的援军，把老鼠烘托得团结壮烈。

《悲天鹅》

《鼠仙夺经图》

但是渣熊不爱画人，主要指成年人，“画小孩可以，画大人就是没感觉，没法沟通。”听上去，又很玄学，但是它客观存在于渣熊的艺术宇宙里。

自在

渣熊的淘宝店，叫禅蟾馋，三个字发音一样，却分别代表了他绘画的心境、意象和观感。

这是一个卖复制画的店面，最近两年，渣熊早已不卖原画了。早年，生活入不敷出的时侯，渣熊在淘宝等地方卖过原画，还是转卖，当时抱着“给女儿找个好人家”的态度，卖了十几副画，“店里那幅‘鸡中之霸’的原画，卖了4000块，前段时间我想给一万五收回去，那哥们一开始答应了，第二天咂摸半天毁约了。”

《鸡中之霸》

现在生活日渐好了，渣熊仍然寻思要把流落在外的“孩子们”接回去。“都是自己的儿子，谁会真的想卖女儿赚钱啊？”但是基本都有去无回。

至今，渣熊只收回去一幅画，对方是个餐饮老总，疫情期间资金吃紧，问渣熊这个画可以出给谁，出多少合适。渣熊喜出望外，赶紧让对方别找人了，自己加价一倍，把画给收回来了。

也有不少名星、老板来求画，但是被“不出原画”的渣熊通通拒绝了，不过不仅卖复制画，他也授权了不少作品的版权，比如和3D-JP合作的拼图、各种瓶子盘子，自家女儿被人认可，渣熊还是很开心的。最近还有人跑来问，能不能把渣熊的画纹在头上，“我倒是没意见，就怕纹砸了不好收场”。

在绘画间隙，他也会把给草图勾线的过程，拍成短视频，插入诙谐、自黑成份，放在微博、抖音、B站等地方，不过这完全是佛系涨粉，因为一步入创作状态，他就消失了，粉丝找不到他，平台也找不到他。

然而，他的画，却给好多抖音号涨过粉，就拿《悲天鹅》来说，当时每晚都有人弄成短视频发起来，那些本来几十个粉丝的号，瞬间涨粉几万，还有人把后面的小诗“蟾蜍本是痴情种，敢为红颜惹恶人”给续写了。

牛年年画《大牛市》

这三天，渣熊早已从画“大股灾”的“失恋状态”中走出来了，要开始打算下一幅画，用他的话来说，“又是一次新的探险”。